Por: Sadrach Jacob Ceja Altamirano
Sabía que al abrirse la tapa, una criatura de carne y cinco extremidades entraría para tomar a cualquiera de nosotros y llevarlo a quien sabe dónde. Traté de confortarme pensando absurdamente, y sin lograrlo, que al menos respiraría aire fresco al salir.
La imagen del temblor fino cuando la bestia sostenía alguno de nosotros por la cabeza, me provocó un escozor nervioso, y aparte, sólo quedamos tres.
De inicio éramos 14, todos de piel blanca, lisos, fajados hasta los pies y alineados para encajar justos en el oscuro cajón donde estábamos encerrados, completamente secos, sin retazo de viento.
Fue cuestión de minutos. Tras la apertura inicial entró un poco de luz, aire descomprimido y ruidos vagos. Salieron, más bien, fueron llevados un par. Aterrados no pudimos decir nada.
Quedamos inevitablemente paralizados, estáticos por el miedo. Nadie habló palabra alguna y en silencio, en completa quietud, uno a uno fueron tomados.
Cuando aún éramos ocho, la criatura entró de nuevo, arrastro a otro hacia la salida, sólo para regresarlo tras unos segundos de haber cerrado la tapa. Él se veía fuera de sí, arrugado y un moco fétido cubría su cabeza. Rápidamente a gritos le preguntamos qué fue lo que vio.
El tremor en su voz nos reveló una escena terrible, donde todo pasaba en un cuarto poco iluminado por palabras flotantes, como luces rojas, caluroso y húmedo, con un olor desagradable que saturaba el ambiente.
A risotadas unos seres enormes prenden fuego a nuestras fajas, llevándonos a sus bocas para tomar con un suspiro la esencia de nuestras entrañas, la sustancia viva que nos mantiene, para al final, ya que ardimos hasta la última fibra, lanzarnos decapitados al olvido en un cofín de cristal, sepultura común para muchos como nosotros, de colores, tamaños y olores diversos.
-Todos, todos pasaremos por lo mismo. Afuera es una masacre- concluyó desesperado.
* Escritor y Médico, UABC.