Rubén Bonifaz Nuño

Dueño de su palabra ceñida y luminosa

Por Juan Cervera Sanchís*

Toda la poesía de Rubén Bonifaz Nuño, la podríamos encerrar en ese relámpago visionario con que termina su poema “La flama en el espejo”, y que dice, en fin y principio, que se libera en el cero:

“Se vuelve aérea, vibra diáfana/ la losa del sepulcro; leve/ despeja con las alas mansas/ de la respiración; los párpados,/ incendiados por alegres lumbres,/ la ceguera aprietan, sepulta­da;/ la rompen. El resucitado/ remonta la memoria; mira/ en la tercera luz del alba”.

¿Poesía en pálpito de trascendentales esperanzas?, po­dríamos preguntarnos. Nosotros nos atrevemos a contestar que en la poesía de Rubén Bonifaz Nuño no hay ningún jue­go de esperanza, ni con ni para la esperanza; estamos ciertos de otra realidad muy tangible en ella: el descubrimiento des­lumbrante. A través de esta poesía nos vamos descubriendo como criaturas destinadas a sobrevolar la humedad doliente del barro cotidiano:

“¿Soy alguien yo?, te preguntabas/ dentro de lo oscuro, en el silencio/ anterior a la palabra oculta;/ te interrogabas, alma mía.”

Como el gusano de seda, y pensamos en Santa Teresa de Ávila, el trabajo de la luz se fragua en el espeso silencio de las sombras. La semilla es antes que la espiga, pero ¿es des­pués que la semilla la espiga? La vida es una emoción que suele nadar con harta frecuencia en la mar de las paradojas. De súpito la cruza un rayo de lógica inteligencia. Es la huella del místico, pero el místico fue y sigue siendo un ser huma­no de carne y hueso y la lógica se transforma en antilógica. Desconfiemos de nuestros sentidos y a la vez confiemos en ellos, porque es posible, a través de ellos, en cierto estado, ver.

La poesía de Rubén Bonifaz Nuño, como la de San Juan de la Cruz o la William Blake, es producto de un estado su­perior del alma y es por ello que nos despeja incógnitas del ser:

“Sin pesar ni miedo ni desdicha/ vencedora sin tregua, ejer­ce/alta y humilde los secretos/ de la resurrección; la clave/ de la vida inmortal preservera.”

El poeta se transmuta. Vuélvese diáfanamente sabio.

Sabe que:

“Todo se le muestra, nada teme;/ nada encubre, todo pro­tege./ Nacientes formas perfecciona,/ llama de salud conduce, fija/ en un punto el tiempo y lo repara./ Y armoniza en una las voraces/ cuatro criaturas que componen/ los rostros vivientes de la esfinge…”

Se estable la comunión esencial. No se confunda con mi­lagrería.

Pero para haber llegado aquí, a donde es posible fijar en un punto el tiempo y repararlo, este hombre ha tenido que andar largos caminos y comerse de sus carnes y en sí mismo. No hay purificación sin dolor.

Todo viene de lejos y en la memoria del poeta está escrito, en su “Fuego de pobres”, donde nos deja dicho:

“Tigre la sed, en llamas, me despierta;/ hambre mi corazón. Y el rostro/ de las cosas me observa; el medio rostro/ de lo que va naciendo; mi morada./ El naciente en la noche,/ el rostro para el día de mi rostro.”

Sí, únicamente tras haber sido tan intensamente humano y haber “ensayado los nombres que ensayaron sus abuelos”, únicamente así: tras haberse sumergido en el fragor de lo hu­mano, Rubén Bonifaz Nuño, pudo dar el salto hacia las subli­minales esferas, pues mucho antes de flamear en llama viva frente a la claridad de los espejos cantó a sus “demonios” y a sus “días”:

“Desde la tristeza que se desploma,/ desde mi dolor que me cansa,/ desde mi oficina, desde mi cuarto revuelto,/ desde mis cobijas de hombre solo,/ desde este papel, tiendo la mano…”

Hombre y alma en hito de humanidad. Soledad en com­pañía. Busca perenne. Experiencia desgarrada y desgarrante del diario vivir:

“Con gentes distintas en apariencia/ camino, trabajo todos los días;/ y no me saludo con nadie: temo.”

Sí, ahí estuvieron los días y los demonios. Ahí siguen es­tando. Sin embargo, por “El ala del tigre”, Rubén Bonifaz Nuño halla sorpresivos senderos:

“Todas las cosas juntas vienen/ al instante del mundo; y tiemblo, y al sol y a la sombra tiendo el alma/ coronada de ama­rillos huesos/ y flores moradas. Armisticio/ del tiempo y lumbre. Primavera.”

El miedo anda todavía por ahí agazapado no obstante el respiro del armisticio. Y el poeta lo sabe mientras lo amoro­so, tristemente, le tiembla, como un pájaro herido, entre las manos:

“Espinas y llamas y cenizas/ caídas de tus manos. Blanca/ miseria de cartas moribundas/ que no te dicen nada, y llaves/ de cerraduras enmohecidas/ que no abrirás. Palabras, años.”

Dueño de su palabra ceñida y luminosa, Rubén Bonifaz Nuño, nos biografía la vida, que es de todos y que alguna vez, o muchas veces, se pudo llamar Julia, Eloisa y Betina, aunque la desnuda realidad lo impulsa a cantar con desértico acento:

“Casa de muchos huéspedes, tu vida/ no tuvo nunca el que esperaste.”

Y aquí se nos viene a la memoria del corazón lo expresa­do por Goethe: “El eterno femenino nos guía hacia lo alto”. Femenina es la muerte. Rubén Bonifaz Nuño, desde su tigre alado, nos ha dicho:

“Desolada/ opulencia del temor. Y solo/ por el gusto de morir, vivimos”.

Poeta grande entre los grandes, Rubén Bonifaz Nuño, na­cido en Córdoba, Veracruz, 12 de noviembre 1923 y nacido a la poesía, a la que tan fiel ha sido siempre, con “La muerte del ángel”, para culminar con la “La flama en el espejo”. Ahí donde “los contrarios en alianza”, ven arder “la belleza victo­riosa”, porque ahí, el poeta, logra el “poder de las llaves que guardan los signos de su mano”, eso que “a plena luz se ocul­ta”. Y conoce y nos da a conocer el secreto:

“Y es amor la respuesta sola, / y hay amor –alma, lo sabes– como el amor que se le debe”.

“Puritas cordis”. Sí, la poesía de Rubén Bonifaz Nuño al­canza, en luz de inteligencia, la pureza del corazón. Y como diría Casiano:

“Con el fin de obtener esta pureza de corazón debemos hacer y buscar todo cuanto podamos buscar.” El poeta ha buscado por “El ala del tigre”, por “Los demonios y los días”, por “Fuego de pobres”, “Por el manto y la corona”, “Por imá­genes…”

Ha buscado y hallado en vívida flama, para darse a manos llenas.

En Rubén Bonifaz Nuño se reencuentran la teoría y la praxis. “In Veritate”. Y, en la verdad de lo vivido y de la verdad de lo vivido, nace su palabra, es decir, su poesía, en unión de fieras y ángeles reconciliados en ese “su absorto cántaro atmosférico”, tan antiguo y tan nuevo como el sol de cada día.

*Periodista y poeta andaluz.